PRATARME

Plunksna skrebena puslapj: maistininkés kuprelé maistininkés kuprelé
maistininkés kuprelé. Ka $ie zodziai reiSkia, klausia rasiklis. NeZinau, at-
sako riesas. Tokie zodziai formuojasi, o autoré, apsistojusi viesbuty-
je ,Dolina Charlotty*, $iaurinés Lenkijos slényje, apsispres véliau. Sar-
loté, vardas, primenantis porcelianinio veido léle, numesta Zoléje, kol
vaikas nubégs pasiskinti laukiniy uogy. Tik trumpam, bet pakankamai
ilgai, kad bity pamirsta, ir bégant laikui paliktoji 1élé tampa Sarlote lie-
tuje, Sarlote sniege, zaidZian¢io $uns suplésyta Sarlote. Jos porceliani-
ne galva suvysto buky Ses$éliai, besistiebiantys vis aukstyn, vienas kita
keic¢iant sniego, raudony, o paskui krintan¢iy lapy ménesiams. Saulé-
tieji ménesiai isblukina jos skruosty rausvuma, bet nepajégia prigesinti
abejingo stikliniy akiy jkyrumo.

Kodél veidas porcelianinis? Kodél lélé ne skuduriné, kaip mano
patios, su sagudiy akutémis medziaginiame veide? Sis polinkis minéti
dalykus, kuriy niekad neturéjau, i§ kur jis kyla? Si nesuvokiama trau-
ka prie neva grazesniy knygose aprasomy daikty: lininés liemenés, oz-
kenos pir$tinai¢iy, minkstos odos baty. Nar$au puslapius tarsi jsivaiz-
duojamoje kelioninéje skrynioje, ieSkodama to aksominio apsiausto,
suknelés paslépti miniatiariniam Kvazimodui, jstrigusiam keistame
vaiko kane. Mano maistininkés kuprel¢, mano nedaili, ta¢iau absoliu-
¢iai batina maistininkés kupreleé.

Padéjusi ant stalo rasiklj, pastebiu nianiuojanti praeities me-
lodija, daing apie pelkéty giria, kurioje kadaise apzavéta stovinia-

vau po plaukianciais debesimis. Maistininkés kuprelé maistininkés



kuprelé klampoja per nendrynus, per atkakliausius papartynus, apei-
dama smardZigsias ¢iuzutes, masalus ir uodus. Tenai zengiau prie dirzo
prisiri$usi nedidelj plaktuka ir mazulytj Zibintuvélj. A§ skaldZiau akme-
nis, ieSkodama uzslépty jy $irdziy, siunciau signalus ateiviy erdvélai-
viams, kad pasiimty j tolius, ir kantriai laukiau, pasiruo$usi jlaipinimui.
Nusiavusi batus éjau palei upeliy srove, siuvinéjamg dumbliy ir sku-
banc¢iy buozgalviy, dairydamasi, ar neblykstelés ta moneta, kuri leidzia
jeiti j pozemio pasaulj. Arba $uké dantyta briauna, kuri, padéjus tam
tikrame taske, susijungty su kitais fragmentais suformuodama save pa-
tj atspindintj veidrodélj, gal net i§ dramblio kaulo.

Atidedu darbus ir zengiu j ,Charlotty” viesbutj supantj miska,
nagrinédama vidinius seniausiy medziy mechanizmus. Koncentri-
niuose augimo apskritimuose jsiaude keturiy balty sukneliy sialai, gy-
vosios vaikystés lastelés. Iskrakmolytos Komunijos suknelés klostés.
Trapuas bohemiskos praéjusio amziaus suknelés likudiai. Brolio dova-
nota glezna it nosiné vakaréliy suknelé, kupina to nuosirdaus rokenro-
lo naivumo. Galiausiai dailutélé Viktorijos laiky arbatélés pobuaviy suk-
nelé, mano vestuving, jkanijanti jzadus ir asaras, i§lietas dél vyro, kurj
kadaise myléjau labiau nei save.

Pro rauksle tapete $nabzda Dievas, vandens lasas pratraksta kaip
lygtis. Tarp medziy krinta $viesa. Ant statinés sédi senis ir dainuoja:
Pievoje radau auksing monetq, kas man jq iskeis? Vaikas jam $ukteli: Gal-
bt mano 1élé, kai jq surasiu. Ji turi sidabro pilng pinigine. Vien tik valios
jégalélé jgauna pavidala. Sarloté. Pirma ranka, paskui torsas, tada maza
ididi galvuté, kurioje sustinges mélyny akiy zvilgsnis yra liudijes sera-
fimo i$varymg ir virpanc¢iy zZvaigzdziy gaisra.

Visi mir¢, viskas pamirsta, ataidi Zodziai. Inventorizuoju tuos,
kurie vis dar su manimi. Visai $alia mano sesers veidas, tyras, bet vi-
sazinis. Kol ji ¢ia, masy prisiminimai saugis. Bet kas liks, kai nebe-
bus musy abiejy? Rasyk tai ateiciai, sako plunksnakotis, tai atstumtai

avelei, pustomai lyg pelenai i§ liepsnojancios palépés. Smélio laikrodis
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apsivercia. Kiekvienos smiltelés Zodis sprogsta j takstantj kity, j pirma
ir paskutine kiekvienos gyvos butybés akimirka.

Matau save tipenancig prie vy$ninés knygos, kurstanc¢ios nepaso-
tinamga vaiko smalsuma. Noréjau suzinoti, kas jos viduje, o su laiku uz-
sigeidziau ir pati tokig para$yti. Buvau jsitikinusi, kad galéciau parasyti
ilgiausig knyga pasaulyje, uzfiksuoti visut visutélius visy dieny jvykius.
Sura$y¢iau taip, kad kiekvienas knygoje rasty ka nors sau. Vieni galbut
likty su manim, kiti kelty sparnus. O a$ sra¢iau nuo spindincio pyli-
mo $laity, nutvieksty negailestingos saulés spinduliy, vienisa keliauto-

ja, ieskanti vaikystés valandélés sodo.



